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Générique. 

102. Villeneuve, vue avec panneau routier. Ext jour. 
Vue générale de la ville, avec le clocher visible, un paysage 
montagneux à l’arrière-plan et le panneau routier « Vil-
leneuve » au premier plan. 

On entend les neuf coups de neuf heures qui sonnent au 
clocher… 

103. Appartement Raymond-Jeannine, salle à manger. 
Int. jour. 
… Sur la fin des coups de neuf heures, à la pendule du 
salon… 
Nous découvrons la vaste salle à manger d’un apparte-
ment bourgeois. Les volets sont mi-clos. Il semble faire 
beau à l’extérieur. 

Incrustation  
12 juin 1940 

Une jeune domestique, Sarah, 20 ans, finit de dresser une 
table de repas de fête pour une quinzaine de couverts. 
Entre un homme de 40 ans, Raymond, énergique, sédui-
sant, chaleureux, il finit d’attacher sa cravate. 

Raymond (impressionné devant le couvert)  
Bonjour, Sarah! On est tant que ça? 

Sarah  
C’est ce que madame m’a dit hier. 

Raymond trouve dans la pièce attenante son fils Marceau, 
8 ans, grassouillet et charmant, qui le vise avec un pistolet 
imaginaire formé avec ses doigts. 

Marceau  
Pan! Pan! T’es mort ! 

Raymond affecte d’être touché, main sur la blessure mor-
telle. 
Marceau est ravi, il avale la bouchée d’une madeleine 
qu’il gardait dans son autre main. 



Raymond titube, une grimace de douleur sur le visage. 

Raymond 
Aarghhh! Tu m’as eu… (jouant l’agonisant) tu diras à 
maman que… 

Arrive une femme, 40 ans, Jeannine, jolie, un peu mar-
quée, présentement angoissée. Elle finit de mettre une 
boucle d’oreille. 

Jeannine (anxieuse) 
Papa vient d’appeler… Il dit que les Allemands sont à 
Lyon. 

Raymond (rassurant) 
Les Allemands, on nous les annonce depuis deux 
semaines et on ne voit rien venir ! Tu vas voir qu’on 
va leur refaire une bataille de la Marne! 

Jeannine ne semble guère convaincue, s’approche de 
Marceau et lui prend le gâteau avec une mine grondeuse. 

Jeannine  
En tout cas, je ne tiens pas à ce qu’il fasse sa sortie 
avec l’école, là… C’est pas prudent! 

Raymond (agacé)  
Mais qu’est-ce que tu racontes? Les Boches sont à 
plus de cent kilomètres! Une armée, ça n’avance pas 
de cent kilomètres en une journée! 

Jeannine est un peu déstabilisée par l’aplomb de Ray-
mond, elle dit quand même:  

Jeannine 
Qu’est-ce que tu y connais, toi?  

Mais Marceau se plante devant sa mère, tout gentil, tout 
mignon. 

Marceau (suppliant)  
Mais maman, tous mes copains y vont…  
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Le regard de chien battu de Marceau porte, Jeannine fond 
et est au bord de se laisser faire. Elle caresse les cheveux 
de son fils. 

Jeannine (à Raymond)  
Tu es sûr qu’il risque rien? 

Raymond  
Cent kilomètres, Jeannine!  

Jeannine  
Bon… (à Marceau) Si ça te fait tellement plaisir !  

Marceau  
Chic!  

Raymond  
Allez, prépare-toi, bonhomme!  

Sarah arrive de la cuisine, l’air passablement affolée. 

Sarah  
Madame, madame! C’est terrible! Le commis du bou-
cher vient de passer: nos poulets sont bloqués à Lons-
le-Saunier ! 

Jeannine (furieuse)  
Enfin, c’est incroyable, Sarah, on ne peut rien vous 
confier d’important, à chaque fois, c’est pareil ! 

Le regard désemparé de Sarah fait le va-et-vient de Ray-
mond à Jeannine. 

Sarah  
Mais… c’est pas de ma faute… monsieur a oublié de 
passer à la ferme, lundi… C’est pour ça que j’ai dû me 
rabattre sur le boucher… 

Raymond (jouant l’apaisement)  
Écoute… on n’a qu’à faire la pièce de bœuf! 

Jeannine 
Ah non! On va pas manger du bifteck pour mon anni-
versaire! Bon, eh bien passe prendre trois poulets à 
la ferme! Ça ne sera pas de la Bresse, mais enfin bon! 
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Raymond 
Je ne vais pas faire vingt kilomètres pour trois poulets!  

Jeannine (définitive)  
C’est pas pour trois poulets, c’est pour moi !  

Raymond (vaincu mais pas emballé) 
Bon ben… Je ferai un crochet après la scierie… (à Mar-
ceau) Tu viens, bonhomme?  

Jeannine est un peu intriguée par sa réticence, puis a un 
mouvement fataliste, comme si cette question cessait de 
l’intéresser. Juste avant qu’ils ne sortent, Jeannine retient 
son fils. 

Jeannine (à Marceau)  
Même pas un baiser? (Marceau s’exécute en riant) 
Et ne t’approche pas des cours d’eau, surtout… 

Marceau  
D’accord… 

Raymond et Marceau sortent. Jeannine les regarde un 
instant, puis pousse un long soupir. 
Elle se dirige vivement vers un placard, qu’elle ouvre. 
Après un rapide coup d’œil circulaire, elle prend une bou-
teille, visiblement de l’alcool, la regarde, puis, d’un coup 
sec, avale vivement une rasade et repose la bouteille, elle 
ferme les yeux, a un soupir de bien-être. 
Rassérénée, elle prend sur une étagère un bonbon à la 
menthe qu’elle dépiaute, un peu apaisée.  

104. Maison Daniel-Hortense. Ext. jour. 
Dans une rue de Villeneuve, la façade de la belle maison 
de Daniel et Hortense, avec la plaque: 

Docteur Daniel Larcher 
Médecine générale 
Consultation le matin de 9 à 12 heures 
Visites sur rendez-vous 

On entend la voix de Daniel. 
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Daniel (off, au téléphone)  
Je vous dis que je n’ai plus de sulfamides! Débrouil-
lez-vous pour m’en envoyer!  

105. Maison Daniel-Hortense, bureau. Int. jour. 
Dans son bureau-cabinet médical, nous découvrons 
Daniel, 48 ans, au téléphone.  

Daniel (au téléphone)  
Écoutez, on risque de voir arriver des centaines de réfu-
giés dans les jours qui viennent, alors il me faut des 
trousses d’urgence, des pansements et du sérumphy…  

La porte s’ouvre, laissant le passage à Hortense, 35 ans, 
son épouse, extrêmement séduisante, vive, qui tient une 
sacoche de médecin qu’elle agite, comme un signal. 
Daniel lui fait un sourire mais désigne le téléphone. 

Daniel (agacé, au téléphone)  
Je sais que le train ne passe pas! Envoyez-moi une 
ambulance, un camion, quelque chose! Il faut que…  

Daniel s’interrompt, regarde le combiné: la communica-
tion est interrompue.  
Il repose le combiné d’un geste las, on le sent pensif, 
inquiet. 

Daniel  
Les Allemands ont percé à Besançon. C’est la fin… 

Hortense (saisie)  
Mon Dieu! (inquiète) Tu vas quand même aller faire 
ton accouchement?  

Daniel se lève, met son manteau.  

Daniel  
Ce bébé ne va pas rester dans le ventre de sa mère 
parce que les Allemands arrivent!  

Il met son chapeau, inspecte machinalement le contenu 
de sa sacoche.  
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Daniel  
Dès que la ligne sera rétablie, rappelle la Centrale de 
Besançon pour essayer d’avoir des médicaments… 
Et annule toutes les visites, sauf si vraiment ça te 
semble vital…  

Hortense  
Je leur dis que les Allemands arrivent? 

Daniel  
Surtout pas ! Ça déclencherait la panique ! Tu dis 
que… (il cherche)  

Il s’approche d’elle pour lui dire au revoir, cherchant tou-
jours.  

Hortense  
Je trouverai bien… (il dépose une bise sur ses lèvres) 
Sois prudent…  

106. Campagne. Ext. jour. 
Un masque à gaz se balance en rythme, tandis qu’on 
entend le gazouillement des oiseaux. 
Dans la campagne fleurie, avec une vue lointaine de Ville-
neuve, dont on voit le panneau routier, spectacle charmant:  
deux instituteurs, Lucienne, 22 ans, l’air timide et un peu 
fragile, et Bruno, la trentaine, énergique et charmeur, sont 
accompagnés par une vingtaine de garçons et filles qui 
avancent, masques à gaz en bandoulière. 
Les filles sont d’un côté de la route, les garçons (dont 
Marceau, que nous reconnaissons) de l’autre. 
Les enfants chantent gaiement une comptine de l’époque. 
… Sauf Marceau qui parle avec Michaël, 9 ans, et Gustave, 
9 ans, petit Gavroche au regard canaille, ses deux amis. 

Marceau (à Michaël)  
Tu pars quand, chez tes cousins des Landes?  

Michaël  
Ma mère veut plus… elle dit que c’est trop loin!  
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